Scopri La Compatibilità Con Il Segno Zodiacale
L'angolo degli allenatori: come The Sacramento Bee ha raccontato la storia di una morte solitaria per le strade
Reportistica E Modifica
Con le sue cose imballate, un residente di un accampamento per senzatetto attraversa il binario mentre lascia l'area a Sacramento, in California, mercoledì 15 aprile 2009. (Foto AP/Rich Pedroncelli)
C'erano una volta allenatori di scrittura nelle redazioni di tutto il paese. Poi, hanno cominciato a scomparire. In questa rubrica mensile, speriamo di aiutare scrittori ed editori condividendo consigli su narrazione e impresa.
La storia : “ Il mondo di Genny ,” di Cynthia Hubert
Da : L'ape del Sacramento
Quando correva : ottobre 2015
Domande: Maria Carrillo, editore aziendale presso The Houston Chronicle
Risposte: Deborah Anderluh, caporedattore, investigazioni e impresa, The Sacramento Bee
Cosa ha ispirato la storia : “Un avviso di necrologio di quattro righe. Cynthia Hubert è una giornalista favolosa e vecchia scuola. Si impegna a leggere le pagine dei necrologi di The Bee nella possibilità che possa imbattersi in una storia interessante. Questo diceva: 'Lucchesi, Geneive, 78. Senzatetto negli ultimi 18 anni. Morta il 2-11-15 in un vicolo tra K e L Street, fuori dalla 30th Street nel suo sacco a pelo. RIP. Eri amato.'
Cynthia me l'ha portato e volevamo saperne di più.
Tempo dall'idea alla pubblicazione : Otto mesi
Quindi, per cominciare, perché hai detto di sì a questa storia? Cos'è che ti ha fatto sentire che valeva la pena investire? Così tanti giornalisti/fotografi sono attratti dalla copertura dei senzatetto, ma non c'è sempre una nuova prospettiva.
Risale agli elementi di quell'avviso di necrologio. L'età. Il vicolo. Il sacco a pelo. Com'è che una donna di quell'età viveva per strada? Chi aveva scritto il necrologio? Se era amata, come è arrivata a morire sola in un vicolo?
Cynthia e io non sapevamo quando ha lanciato il suo reportage se questa fosse una caratteristica toccante ma piuttosto semplice o qualcosa di più. È stata in grado, tramite il nostro dipartimento di obits, di ottenere le sue informazioni di contatto dalla coppia che ha messo l'avviso. Si scopre che erano tra le persone che hanno dato cibo e vestiti a Genny durante i suoi anni per le strade.
Ha chiamato l'obitorio e ha appreso che il corpo di Genny non era stato reclamato e che il medico legale non aveva una linea su una famiglia. È diventato chiaro abbastanza rapidamente che Genny era stato un appuntamento fisso nel centro di Sacramento ed era invecchiato per le sue strade, pubblicamente, in compagnia di persone funzionali che si prendevano cura di lei e la conoscevano, ma non lo facevano.
Nella prima settimana, molto prima che Cynthia rintracciasse la famiglia di Genny, sapevamo che questa era una storia di vita che volevamo ricostruire e che ci sarebbe voluto del tempo.
Eravamo abbastanza sicuri che soffrisse di una sorta di malattia mentale e volevamo capire in che modo questo ha giocato nel suo diventare senzatetto e qualunque distanza ci fosse con la sua famiglia. Il nesso tra senzatetto e malattia mentale non è nuovo, ovviamente, ma data l'età di Genny e le circostanze della sua morte, avevamo la sensazione che i dettagli della sua vita avrebbero risuonato, che attraverso di lei avremmo potuto raccontare una storia molto più ampia.
E poi c'era la comunità di persone che l'hanno conosciuta come una senzatetto. C'era qualcosa di edificante nell'idea di tutti quei piccoli atti di gentilezza umana che tenevano in vita Genny. Volevamo esplorare le motivazioni di coloro che l'hanno aiutata, ma anche i limiti: perché è ancora finita per morire per strada.
Questa storia è fondamentalmente due storie - la storia della vita di Genny per strada e la storia di ciò che era stata la sua vita prima - e sospetto che non sia stato facile colmare le lacune in nessuna delle due storie. Come hai allenato il reporting?
Sei un ottimo punto. La segnalazione per questo è stata insolitamente impegnativa. Tutta quella descrizione di come Genny trascorreva le sue giornate, i suoi percorsi e le sue routine, richiedeva mesi di resoconti e interviste esaurienti. La rete di persone che conoscevano Genny non si conosceva necessariamente. Quindi Cynthia ha passato molto tempo a bussare alle porte, ad individuare gli imprenditori, a passare da un pezzo di puzzle all'altro, a ricostruire lentamente il mondo di Genny e gli ultimi mesi della sua vita.
La sua famiglia ha presentato una serie completamente diversa di sfide. Attraverso ricerche nei registri pubblici, Cynthia è stata in grado di trovare indirizzi vecchi di decenni per Genny e, nel tempo, sempre con molti vicoli ciechi e bussare alle porte, di rintracciare uno dei suoi nipoti. Ciò l'ha portata dal fratello di Genny e dalle due figlie sopravvissute, ma inizialmente nessuna di loro voleva essere coinvolta.
I ricordi erano dolorosi e temevano che stessimo cercando di celebrare Genny, o peggio, renderla la vittima. Cynthia ha continuato con pazienza, allungando la mano, costruendo fiducia, spiegando il nostro obiettivo. Alla fine, il fatto che alcuni di loro abbiano accettato di collaborare è diventata un'altra dolorosa spaccatura nella famiglia che rimane irrisolta.
Cynthia ed io abbiamo parlato durante tutto il processo degli approcci al colloquio e delle tattiche di segnalazione. Ma penso che una parte fondamentale del mio ruolo, per quanto riguarda la preparazione dei reportage per questa particolare storia, sia stata riconoscere che tutto quel tempo sul campo, tutto quel arrancare nei vicoli, bussare alla porta e rifiutare, ha reso il lavoro duro, solitario, a volte scoraggiante. Quindi ho deciso di essere una pietra miliare, confrontandomi con lei ogni giorno, aiutandola a fare brainstorming su nuove opzioni quando le porte sono rimaste chiuse.
Quando il soggetto della tua storia è morto e hai a che fare con una malattia mentale, probabilmente devi conciliare il fatto che non otterrai tutte le risposte che desideri. Quando ti sei sentito come se Cynthia avesse abbastanza nel suo taccuino per potersi sedere e scrivere?
C'è stato un punto in cui mi sono reso conto che stavamo cercando di profilare una donna che per noi era inconoscibile. Possiamo tracciare i fatti della sua vita? Sì. Ma non i suoi sentimenti o motivazioni o com'era vivere nel suo cervello.
Era morta e non avevamo nessuno della sua generazione o più vecchio, ancora vivo, che fosse disposto a offrire una prospettiva. I nostri filtri erano i suoi figli, che la vedevano attraverso il loro prisma di giovinezza e dolore. E i buoni samaritani della sua vita successiva che teneva a fredda distanza.
Ma quell'osservazione divenne un interessante punto di riferimento. Potremmo ancora raccontare la sua storia, ma per avere una risonanza emotiva, dovevamo raccontarla attraverso le prospettive e le esperienze delle persone che ha colpito.
Molti scrittori ed editori lottano con la struttura della storia e qui ti muovi nel tempo e ti sposti dai conoscenti premurosi ai membri della famiglia e da Sacramento all'Oregon e ritorno. Hai discusso di altre opzioni su dove iniziare e dove finire? E cosa ha guidato le tue decisioni, in termini di organizzazione, per il resto della storia?
Fin dall'inizio, sapevamo che avremmo aperto con la morte di Genny e inizialmente avevamo pianificato di eseguire il backup nella seconda sezione e raccontare la sua storia in ordine cronologico. Ma, onestamente, la prima bozza è fallita. Si è mosso nel tempo, ma mancava di connessione emotiva. Conoscevi i fatti della vita di Genny e quello che la gente diceva di lei, ma non ti importava. È apparso come un lungo 'racconto' su qualcuno che non era particolarmente simpatico, come se avessimo deciso di risolvere un mistero e avessimo dimenticato di dare un'idea ai nostri lettori sul perché fosse importante.
È interessante notare che, nonostante tutto ciò che Cynthia e io avevamo discusso delle sue scoperte, è stato solo quando ho letto la prima bozza che ho capito che anche la nipote di Genny soffriva di malattie mentali. E questo ha suggerito una dimensione completamente nuova di echi da esplorare.
Abbiamo abbozzato una nuova struttura, aderendo alla rivelazione che ho menzionato sopra: che affinché la storia si connettesse emotivamente, dovevamo srotolarla dall'interno delle teste delle persone che Genny ha colpito. Aveva senso iniziare con la morte e stabilire Genny come un appuntamento fisso attraverso le esperienze - e le riserve - della coppia di pensionati che ha cercato di aiutarla. Poi si è proceduto nel tempo cronologicamente, ma impostando questa dicotomia tra l'esperienza familiare di Genny e l'esperienza comunitaria di Genny. In alcuni casi, ciò significava rimandare Cynthia per interviste più mirate.
Una volta che ci siamo sistemati in questa struttura, il funerale è diventato l'ovvio finale, il luogo in cui i due mondi si sono incontrati, come vissuto attraverso le emozioni contrastanti di sua figlia.
Mentre leggi di Genny's World, ci sono tanti echi, in termini di quante persone volevano aiutare ma non volevano forzare un intervento. Ovviamente, voi ragazzi avete scelto di suonare quell'accordo ancora e ancora. Come mai?
Ho detto che pensavamo che questa fosse una storia che potesse parlare di qualcosa di più ampio sotto diversi aspetti. E trovo affascinante l'aspetto comunitario di questo a questo riguardo. Da un lato, ci sono così tante persone che hanno fatto di tutto per essere gentili, portando a Genny occhiali da lettura e caffè, le sue parole crociate, la sua crema fredda, ziti al forno, un sacco a pelo sotto zero.
D'altra parte, possono solo spingersi così lontano prima di lottare con i dilemmi morali: come sono coinvolto? Cosa significa per la mia vita e quella della mia famiglia se porto questa donna pazza a casa mia? Se la faccio commettere contro la sua volontà, è aiutare o ferire?
Siamo arrivati ad accettare persone che vivono per strada in ogni tipo di circostanza. Non conosciamo le risposte, non esigiamo davvero risposte. La ripetizione non intendeva suggerire una soluzione, ma funziona per chiarire il dilemma.