La narrativa del coronavirus è che viene dall''altro'. È prevedibile, pericoloso e sbagliato.

Non equiparare mai la malattia al male, o una cultura alla malattia

Jessica Wong, di Fall River, Mass., davanti a sinistra, Jenny Chiang, di Medford, Mass., centro, e Sheila Vo, di Boston, della Commissione americana asiatica dello stato, si uniscono durante una protesta, giovedì 12 marzo 2020 , sui gradini della Statehouse di Boston. I leader asiatici americani del Massachusetts hanno condannato ciò che dicono essere razzismo, spargimento di paura e disinformazione rivolti alle comunità asiatiche nel mezzo della crescente pandemia di coronavirus che ha avuto origine in Cina. (Foto AP/Steven Senne)

Sta succedendo di nuovo, come sempre accade con la malattia. La nostra paura del contagio ha trasformato i malati, i potenzialmente malati e anche coloro che si prendono cura dei malati in capri espiatori.

In un momento in cui gli operatori sanitari sono celebrati come eroi per il loro sacrificio e senso del dovere, alcuni in luoghi sparsi in tutto il mondo vengono attaccati. Secondo NPR, quando si presentano in una comunità, vengono scacciati, sotto la minaccia della violenza, nel timore di non essere guaritori ma portatori.

Lo studioso neozelandese Brian Boyd offre una teoria convincente sulle storie. Sostiene in 'Sull'origine delle storie' che le storie sono essenziali per la nostra sopravvivenza. Le storie, sia di finzione che di saggistica, espandono la nostra esperienza e ci lasciano con due poteri potenziati: 1) riconoscere il pericolo in modo da poterlo evitare; 2) identificare gli aiutanti in modo da poter lavorare con loro.

È chiaro come potremmo filtrare la storia della pandemia di COVID-19 attraverso la teoria di Boyd. Abbiamo un sacco di storie che ci dicono come funziona il coronavirus e i passi necessari per proteggere noi stessi e gli altri. (Lavati le mani, non toccarti il ​​viso, stai a sei piedi di distanza.)

E abbiamo innumerevoli narrazioni che ritraggono eroi in azione, non solo quelli che entrano in contatto diretto con i malati e i moribondi, ma anche i commessi, i camionisti e i corrieri postali che, fino ad ora, sono stati sottovalutati.

Da questo quadro possiamo ricavare un semplice protocollo per giornalisti e altri scrittori pubblici e relatori: “Aiutaci a capire i pericoli. Aiutaci a capire chi può aiutarci e come possiamo aiutare”.

Le idee convincenti di Boyd sì non rendere conto di coloro che usano le storie e gli strumenti della narrazione per scopi cattivi. I nazisti avevano storie su se stessi e sugli altri e portarono a quello che oggi chiamiamo l'Olocausto. Le storie che caratterizzano malati, disabili e infermi come pericolose per il bene comune sono pericolose in sé e per sé. Hanno una lunga storia nella narrativa e nella narrativa della vita reale.

Torneremo al COVID-19, ma trascorriamo un po' di tempo con gli zombi.

Il COVID-19 ci ha fornito una narrativa di vita reale per aiutare a dare un senso agli innumerevoli zombi che, nell'ultimo decennio, sono diventati antieroi della fantascienza. I film sugli zombi non sono solo di questo secolo. Il regista George Romero ha stabilito lo standard ai miei tempi (1968) con 'La notte dei morti viventi'. Ai nostri giorni, gli zombi si sono moltiplicati in modo esponenziale.

Nel 2010 un fumetto ha ispirato il popolare 'The Walking Dead' della TV. Max Brooks, figlio del comico Mel, ha scritto il romanzo 'World War Z', e Brad Pitt ha recitato nella versione cinematografica. 'Il Trono di Spade', con i suoi cavalieri e draghi, ci ha offerto gli Estranei, gli zombi medievali e, per di più, quelli congelati.

La narrazione di base è familiare: una forza, spesso un virus, ha trasformato i vivi in ​​morti viventi. Si nutrono di carne umana. Se ti mordono, anche tu ti trasformi in uno zombi.

È in quel tropo che gli zombi diventano metafore incarnate della malattia. Sono contagiati, si moltiplicano, si fanno strada nelle comunità, mordono, sono contagiosi. Puoi bruciarli, sparargli alla testa o decapitarli. Nella maggior parte dei casi, i vivi possono riconoscerli a distanza, offrendo la possibilità di combattere o fuggire. Un piccolo vantaggio.

Ci sono altre storie in cui quel vantaggio non esiste. Prendi il recente adattamento di Stephen King della HBO intitolato 'The Outsider'. Questa serie, basata su un romanzo, descrive una presenza malvagia nel mondo che, in forma umana, si nutre di bambini. Il problema è che il male abiterà il corpo di una persona comune, di solito qualcuno che è stato graffiato o ferito da un portatore. Quella persona infetta diventa un doppelgänger per l'innocente fonte originale, che viene scambiata per l'assassino.

In parole povere, la premessa è che gli esseri umani sono infettati dal male e diventano mostri.

In alcuni film, sto pensando alle versioni di 'L'invasione degli ultracorpi' — i personaggi possono guardare una persona normale che cammina per strada e chiedersi 'È uno di NOI o uno di LORO?'

'Stiamo combattendo una guerra contro un nemico invisibile', ci viene detto dell'attuale pandemia. Un esperto ha definito il virus un 'mostro invisibile'. Se è così, allora tutti sono sospetti.

Tutte queste narrazioni inquietanti hanno versioni corrispondenti in malattie reali. Triste a dirsi, una parte oscura della natura umana ci tenta a demonizzare coloro che sono malati, specialmente quelli ritenuti contagiosi. Gli infetti vengono visti come malvagi. Questo è inevitabile e a suo modo accattivante.

Le paure irrazionali del contagio hanno una lunga storia di effetti collaterali: evitamento, espulsione, capro espiatorio, panico, xenofobia , razzismo , intolleranza, demonizzazione, isolamento tribale, costruzione di barriere, disinformazione, teorie del complotto, scomunica, violenza e persino omicidio.

Cominciamo con la Cina.

Il presidente Donald Trump e altri nella sua amministrazione hanno definito il coronavirus il 'virus cinese'. Uno scherzo molto brutto lo chiama 'influenza Kung'. La fonte del contagio sarebbe stata rintracciata in un animale vivo “mercati umidi” nella regione cinese di Wuhan, dove il virus è stato trasmesso dagli animali, in questo caso i pipistrelli, all'uomo. Naturalmente, dovevano essere i pipistrelli.

(Recenti rapporti suggeriscono che il virus potrebbe essere arrivato in America dall'Europa, non dalla Cina.)

Fissare una pandemia su un paese, come la Cina, sfida la scienza e la politica pratica. Con tutti i mezzi, se le misure di salute pubblica, i servizi igienico-sanitari o la sicurezza alimentare devono essere applicate in qualsiasi paese, se i mercati di animali vivi ovunque devono essere chiusi, arriviamo al punto.

Ma ecco come funziona il contagio dell'irrazionalità. Qualcuno dà la colpa alla Cina. Per estensione, la colpa si estende al popolo cinese. In un paese diverso come l'America, la colpa, per pura ignoranza, è estesa ai cinesi americani (molti che non sono mai stati in Cina); e poiché gli ignoranti non discriminano tra le varietà delle culture asiatiche, la colpa si estende a tutti gli asiatici americani.

Improvvisamente le persone si tolgono di mezzo gli asiatici americani che camminano per strada, o boicottano ristoranti, o maltrattano bambini, o urlano commenti razzisti o vandalizzando case e aziende.

Una tale risposta è prevedibile. Ha una lunga storia in America e in Europa e un nome che alcuni trovano offensivo. Si chiama il 'pericolo giallo'. Risale al 19° secolo, quando i lavoratori cinesi maschi furono reclutati sulla costa occidentale dell'America per aiutare a costruire le ferrovie. L'America è brava in questo, portando manodopera a basso costo per fare un lavoro massacrante, con la speranza che 'tornano da dove sono venuti' quando il lavoro sarà finito. C'è sempre il sospetto che gli immigrati portino con sé criminalità e malattie.

Nell'anno 1900, un'epidemia di peste bubbonica, portata dai topi e trasmessa all'uomo dalle pulci, colpì la città di San Francisco. Poiché si pensava che la malattia fosse arrivata in città tramite navi dall'Asia, tutta Chinatown è stata messa in quarantena. Nessuna persona di etnia cinese poteva entrare o uscire. Il sindaco della città ha insistito sulla separazione delle razze, sostenendo che i cinesi americani erano 'una minaccia costante per la salute pubblica'.

Lo storico Paul Kramer della Vanderbilt University mi ha messo in prospettiva. In un messaggio ha scritto:

Le famiglie immigrate erano portatrici di malattie: a volte dovute alle condizioni nei loro paesi d'origine, a volte acquisite durante il transito su navi squallide e sovraffollate, a volte sparse in case popolari. Ma la mossa chiave e negativa, mi sembra, allora e ora, sia quella di associare gli immigrati di determinate nazioni alla malattia indipendentemente dalle loro condizioni reali (e i 'veri' americani con la salute) e vedere la malattia come qualcosa inerente ai loro corpi o cultura, e quindi invocando stigma e segregazione piuttosto che una salute pubblica concertata e universalizzata.

I cinesi non erano soli quando temevano per il contagio che avrebbero potuto portare nel Paese. Quasi ogni nuovo gruppo etnico cadde vittima di quello che Richard Hofstadter nel 1964 descrisse come lo 'stile paranoico' nella cultura e nella politica americana. Nel tempo, le malattie erano vaiolo, peste, tifo, malaria, tubercolosi o poliomielite. All'establishment bianco americano, la colpa potrebbe essere attribuita agli irlandesi, agli ebrei, agli italiani (compresi i miei parenti più stretti) e ad altri.

'Typhoid Mary', il cui nome era Mary Mallon, arrivò in America nel 1883 dall'Irlanda e servì come cuoca per famiglie benestanti. Sebbene non avesse sintomi di tifo, ovunque lavorasse le persone si ammalavano e alcune morivano. È diventata una specie di celebrità famigerata e ha trascorso molti anni della sua vita in quarantena forzata. Non essere una tifoide Mary, proclamavano gli avvisi di servizio pubblico del giorno. La sua notorietà si è aggiunta all'ombra gettata sui cattolici irlandesi, che hanno subito una grande persecuzione all'inizio del XX secolo.

Sono nato in una famiglia italoamericana che si stabilì nelle case popolari del Lower East Side di New York City. Vivevamo in uno sviluppo della classe operaia chiamato Knickerbocker Village. Quegli appartamenti, che coprono un intero isolato, sono stati costruiti in cima alle rovine dei bassifondi chiamati Lung Block. Le famiglie povere di immigrati erano stipate in spazi ristretti, rendendole suscettibili a malattie come il consumo e la tubercolosi, la malattia che ha ucciso mio zio Vincent Marino, morto all'età di 19 anni, circa un decennio prima della mia nascita.

Se tu fossi l'Altro, eri sporco, malato e malvagio.

Questa è la vecchia magia oscura. Dal 1500 in poi, la sifilide era conosciuta come la malattia francese, italiana, spagnola, tedesca o polacca, a seconda del paese e delle persone in disgrazia.

Già nel 14° secolo, si pensava che la peste bubbonica, nota come la peste nera, fosse il risultato della vendetta di Dio sui peccatori. L'Europa cristiana ha trovato facili capri espiatori negli ebrei. C'era una feroce disinformazione anche allora, quando si diceva che gli ebrei avessero avvelenato i pozzi e causato la malattia. Sono stati creati pogrom in cui sono state massacrate intere comunità.

Forse non c'è malattia più associata all'elusione, all'esilio e alla quarantena lebbra . Quando i segni della malattia sono comparsi sulle vittime, i lebbrosi sono stati colonizzati. Una famosa colonia di lebbrosi a Molokai, nelle Hawaii, si associò a un prete cattolico di nome padre Damien, che si prendeva cura di quelli con la malattia, e sarebbe morto a causa di essa. A volte i lebbrosi dovevano portare un campanello quando si muovevano in pubblico in modo che i sani potessero essere avvertiti della loro vicinanza e allontanarsi.

La parola “lebbroso” divenne una metafora. Un 'lebbroso sociale' era qualcuno che poteva essere evitato dalla società educata per qualsiasi motivo, un paria, come un molestatore di bambini.

Le piaghe sono una parte essenziale della nostra narrativa giudaico-cristiana. Scrivo questo mentre ci avviciniamo alla Domenica delle Palme, alla Settimana Santa e alla Pasqua. Nelle scritture leggiamo delle piaghe inflitte all'Egitto a causa della loro riduzione in schiavitù del popolo ebraico. La festa della Pasqua celebra la sopravvivenza degli ebrei dalle peggiori conseguenze di quelle piaghe. Nei vangeli cristiani, Gesù è descritto come spaventato di tanto in tanto, ma non dei malati, degli infermi o degli emarginati. Per il lebbroso, Cristo diventa un guaritore miracoloso.

Ho viaggiato indietro di migliaia di anni in questo saggio, ma sono tornato al qui e ora. Chi sono in questo momento i disprezzati, i lebbrosi, i morti viventi che sono usciti barcollando dalla pandemia?

Qualsiasi estraneo.

Se lasciamo da parte la malattia, per un momento, possiamo guardare indietro a come la paura americana del terrorismo abbia portato a sospetto e intolleranza, non solo dei musulmani che arrivano qui dall'estero, ma anche dei patriottici musulmani americani, molti dei quali hanno prestato servizio in il militare.

La crisi dell'immigrazione al confine meridionale è stata alimentata dalle caratterizzazioni di coloro che tentavano di entrare nel Paese come assassini e stupratori. Ora aggiungi la malattia alla xenofobia e qualsiasi persona da qualsiasi 'altro luogo' può diventare un nemico mortale. È una piccola cosa, forse, ma quando il chirurgo generale Jerome Adams chiama questo momento la nostra Pearl Harbor e il nostro 11 settembre, ci sta invitando a equiparare una malattia agli invasori malvagi.

I vecchi e gli infermi, i più vulnerabili e suscettibili.

In questa pandemia molti anziani sono diventati inavvicinabili – anche dai propri cari – perché temiamo di contagiarli, o di esserne contagiati. Per i giovani, soprattutto i più sconsiderati, la protezione degli anziani sembra un inconveniente. Il COVID-19 è stato persino descritto come la Boomer Flu.

I giovani e gli irresponsabili.

Vivo in Florida, dove le vacanze di primavera si divertono da decenni. Improvvisamente, piuttosto che solo un fastidioso fastidio, sono stati visti come portatori. La storia racconta che hanno invaso la Florida dal nord, si sono radunati al sole, hanno bevuto sulle spiagge, si sono raggruppati nelle stanze dei motel, quindi hanno portato tutto ciò che hanno catturato nelle loro case e nei college, in stati come New York e New Jersey.

Operatore sanitario.

Sebbene coloro che si prendono cura dei malati siano acclamati come eroi in questi giorni nella maggior parte dei paesi che combattono la malattia, c'è una logica contorta che li trasforma in cattivi. Se si prendono cura dei malati, così è, è più probabile che siano loro stessi portatori del virus. Non vogliamo che portino il contagio nella nostra comunità.

I tosse e gli starnuti.

Il clima in Florida è stato secco e caldo. Un inizio di primavera ha portato il conteggio del polline in cima alla classifica, il polline delle querce che spolvera la parte superiore delle auto in modo che sembrino tutte gialle. Camminiamo nel parco e tossiamo. Oppure vai in farmacia e starnutisci. Il grido degli innocenti è spesso 'Ho allergie!' Ma se mostri qualche segno di malattia, sei evitato.

Cittadini di altri luoghi, in particolare di New York.

Stai fuori dalla Florida, ha detto il governatore del nostro stato, anche se era in ritardo nella chiusura delle spiagge e nell'emanazione di direttive sul soggiorno a casa. Ciò significava posti di blocco e avvertimenti che chiunque cercasse di volare da New York alla Florida dovrebbe mettersi in quarantena per 14 giorni. Ehi, vivo in Florida dal 1977, ma sono nato a New York City e sono cresciuto sulla North Shore di Long Island. Ground zero per l'epidemia americana una volta era la mia casa e ho una famiglia lì. I newyorkesi possono essere dei buchi, ma noi non siamo zombi.

Un amico di New York City, che ha una casa nel Massachusetts, mi ha detto che i membri della famiglia vivono lassù per proteggersi dal virus. Dice che quando la gente del posto vede le loro targhe di New York, urla e maledice contro di loro.

Mentre la pandemia si arrampica verso l'apice, siamo tutti sospettati.

Quello che sto descrivendo qui è una sorta di narrativa principale: una che dice che le persone infette non sono solo potenzialmente malate, ma sono malvagie. Dal momento che non so se sei un 'estraneo' portatore del virus mortale, assumerò il peggio.

Sono abbastanza grande da ricordare di aver ricevuto il vaccino Salk per proteggerci dalla poliomielite. Intorno al 1955 ho avuto una possibilità nell'auditorium della scuola con gli altri ragazzi. non ho pianto.

Ricordo anche di essermi seduto alla reception del mio posto di lavoro nel 1986 circa e di aver avuto un uomo che si avvicinava a me con lesioni sul viso, segno di infezione da HIV. Mentre stringevo la mano a tutti gli altri che si avvicinavano a me, ho spinto indietro la sedia quando l'ho visto, un atto di paura e di fuga.

Nel 1996 avrei scritto una lunga serie di giornali, 'Tre piccole parole', su una famiglia in cui il padre è morto di AIDS. Era ancora un tempo in cui l'infezione da HIV sembrava una condanna a morte. Per i più ottusi, era l'ira di Dio contro gli uomini gay o i tossicodipendenti per via endovenosa. Dovevano essere incolpati - ed evitati.

Paura, panico, paranoia, odio fino alla violenza. Questi sono i nostri veri demoni.

Roy Peter Clark insegna scrittura a Poynter. Può essere raggiunto via e-mail all'indirizzo e-mail o su Twitter all'indirizzo @RoyPeterClark.