La frase di Shakespeare che ha cambiato la mia scrittura e può cambiare la tua

shakespeare_small_AP

Anche se non conosciamo il giorno esatto in cui nacque William Shakespeare, celebriamo il suo compleanno il 23 aprile, che ci porta al 450° anniversario della sua nascita. Dal momento che molti di noi non rimarranno residenti in questo globo distratto quando arriverà il grande 5-0-0 di Will, dovremmo fare del nostro meglio per lodarlo ora, e il più spesso possibile il più a lungo possibile. Non c'è nessuno come lui.

Quelli di noi che hanno letto i miei libri o frequentato le mie lezioni sanno che ho una frase preferita di Shakespeare. Viene da 'Macbeth' - o come lo chiamano quei superstiziosi attori, 'Scottish Play'. Lady Macbeth muore fuori scena, incapace di lavarsi il sangue dalle mani, senza dubbio. Un messaggero si avvicina a Macbeth con la notizia.

'La regina, mio ​​signore, è morta.'

Prima di spiegare come questa frase abbia cambiato per sempre la mia scrittura e il mio insegnamento, è necessario un po' di retroscena. Diversi anni fa, mia figlia Alison Hastings si è esibita nella produzione Georgia Shakespeare di 'Macbeth' in un fine settimana di Halloween. Alison ha interpretato una delle tre streghe, chiamate le Sorelle Strane da Shakespeare. Ai tempi di Shakespeare, 'strano' aveva un significato diverso dal moderno senso di super-pazzo e insolito. Allora significava 'fato' o 'destino' e saranno le profezie delle Sorelle Strane a Macbeth che aiuteranno a segnare il suo destino.

Macbeth è una delle opere teatrali più brevi e sanguinose di Shakespeare. Quando i Macbeth massacrano il re nel loro stesso castello, hanno commesso tre dei peccati più gravi immaginati nell'ordine morale elisabettiano: uccidono un re (regicida), uccidono un parente (parricidio) e violano i patti di ospitalità – che sono responsabile della tua sicurezza mentre risiedi tra le mie mura. Alla fine, Macbeth ottiene ciò che si merita. Viene ucciso in battaglia dietro le quinte, un'opportunità per un ultimo shock, mentre il suo conquistatore sale sul palco con la testa insanguinata di Macbeth in mano.

Questa è roba perfetta per Halloween, ed è stata una gioia vedere Alison saltellare con le sue due strane Sorelle Strane, una interpretata da un gentiluomo muscoloso. Abbiamo assistito a due spettacoli e poi sono tornato a casa per rileggere la commedia e, in qualche modo, mi sono appassionato alla frase: 'La regina, mio ​​signore, è morta'.

Questa ossessione iniziò con la consapevolezza che Shakespeare non doveva scrivere la frase in quel modo. Aveva almeno due, se non tre altre scelte:

• La regina è morta, mio ​​signore.
• Mio signore, la regina è morta.
• E se il messaggero fosse stato Yoda di Star Wars, Macbeth potrebbe aver dovuto fare i conti con: 'Dead the Queen is, mylord'.

Mentre esamini queste tre alternative, riconosci che non c'è niente di 'sbagliato' in esse. Tutte e quattro le versioni resistono al controllo dell'inglese standard, anche se la versione di Yoda sembra goffa ed eccentrica. In tutte e quattro le frasi, le sei parole sono le stesse. Si avviano semplicemente in un ordine diverso.

Per onorare Shakespeare, dichiaro che la sua versione è la migliore. Ma tali preferenze non possono essere semplicemente dichiarate, devono essere argomentate. Ecco, quindi, esprimo il mio caso per 'La regina, mio ​​signore, è morta'.

• Un annuncio importante, la morte di una regina, viene reso pubblico in sei brevi parole.
• La frase ha un inizio, una parte centrale e una fine chiari: lode alle virgole!
• Il soggetto della frase – “The Queen” – compare subito. Qualsiasi frase con un tale inizio porta notizie importanti.
• L'elemento meno significativo nella frase “mio signore” appare al centro, la posizione di minor rilievo.
• Il leggero ritardo tra soggetto e verbo contiene un nanosecondo di suspense.
• La frase più importante, 'è morto', compare alla fine, il punto di maggiore enfasi.

Questa strategia retorica di mettere la parola più enfatica in una frase alla fine ha più di 2000 anni, ma mi è sembrata nuova fino a quando Shakespeare non mi ha schiaffeggiato bene e duramente. Ha la sensazione di una teoria della lettura e della scrittura, che qualsiasi frase che appare verso la fine di una frase, un paragrafo o un capitolo riceverà un'attenzione speciale. Quello che chiamiamo punto, gli inglesi chiamano 'punto fermo', un nome migliore perché focalizza la nostra attenzione sugli effetti di una frase finita. Tutto l'umorismo e la maggior parte dell'oratoria sono generati dalla ripetizione di questa singola strategia. Hai qualcosa di buono, ragazzo? Mettilo alla fine.

La cosa migliore che potete fare, miei colleghi scrittori, è esaminare una bozza e sottolineare il linguaggio che compare alla fine di frasi e paragrafi. Questi sono i potenziali punti caldi della tua storia. Assicurati che una bella frase non si nasconda da qualche parte nel mezzo. Se ne trovi uno, trascinalo alla luce dove tutti possiamo vederlo.

C'è da dire che la risposta di Macbeth alla notizia risulta essere molto più famosa del messaggio. 'Avrebbe dovuto morire in seguito', dice. 'Ci sarebbe stato un tempo per una parola del genere.' C'è una certa ambiguità qui. Alcuni studiosi pensano che significhi che alla fine sarebbe morta nell'ordine naturale delle cose. Ma poi questo:

Domani, domani e domani

Si insinua in questo ritmo meschino di giorno in giorno,

All'ultima sillaba del tempo registrato;

E tutti i nostri ieri hanno illuminato gli sciocchi

La via della morte polverosa. Fuori, fuori, breve candela!

La vita non è che un'ombra che cammina, un povero giocatore

Che si pavoneggia e agita la sua ora sul palco

E poi non si sente più. È un racconto

Detto da un idiota, pieno di suoni e furia

Non significa nulla.

Il poeta ha un vantaggio rispetto allo scrittore di prosa. Gli scrittori di prosa possono enfatizzare una parola mettendola alla fine di una frase. Il poeta raddoppia inserendo una parola chiave alla fine di un verso. Queste parole chiudono le frasi: morte polverosa, breve candela, non più sentito, senza significato. Ora aggiungi l'energia che arriva con le parole alla fine delle righe: domani, giorno, ora, sciocchi, candela, povero giocatore, sul palco, un racconto, suono e furia, che non significano nulla.

Un altro grande scrittore di nome William - Faulkner - ha riconosciuto in 'suono e furia' un titolo perfetto per uno dei suoi romanzi più famosi, in parte una storia raccontata da un 'idiota'. Forse nella mia senescenza insegnerò un corso semestrale su quelle 10 righe: una settimana dedicata a una riga.

C'è così tanto da scoprire qui:

• Tutte le parole che definiscono, menzionano o misurano il tempo.
• La ripetizione – anche di parole semplici come “e” – che hanno un tic tac, a significare il passare del tempo.
• Il contrasto tra immagini di oscurità e luce.
• Le allitterazioni in meschino/ritmo, polveroso/morte, racconto/racconto, suono/significante.
• Le parole che si riferiscono al linguaggio e alla narrazione: come sillaba, registrato, racconto.
• L'allusione autoreferenziale alla scenografia.

Alla fine, cosa significa tutto questo? Niente. Qualunque cosa.