7 modi per scrivere una colonna 'calcio nel culo', tramite Sally Jenkins

In questa foto del file del 9 agosto, Ryan Lochte degli Stati Uniti controlla il suo tempo dopo una staffetta maschile di 4x200 metri stile libero durante le competizioni di nuoto alle Olimpiadi estive 2016 a Rio de Janeiro, in Brasile. (Foto AP/Martin Meissner, File)

Questa mattina su Twitter I premiato Sally Jenkins del Washington Post medaglia d'oro per un ' colonna da sballo ” ha scritto di Olympic urinatore Ryan Lochte.

Dai un'occhiata al suo esempio: 'Ryan Lochte è la campana più stupida che abbia mai suonato'.

Mentre leggevo e poi rileggevo il suo articolo, mi sono reso conto di averlo inserito in un sottogenere importante e influente dell'opinione e della persuasione giornalistica designato dai veterani come 'coglione'.

Questo saggio, che definirei come una contrazione cerebrale piuttosto che un calcio nel culo, risponde a queste domande:

1. Cosa rende una colonna 'calcio nel culo?'
2. Quali sono gli elementi essenziali di una tale colonna?
3. In che modo Jenkins li soddisfa?

Ho imparato il termine 'calcio nel culo' dopo aver scritto il mio primo - e unico - colonna per ESPN . Ecco un assaggio:

L'allenatore di football dell'Università della Florida, Urban Meyer, ha dimostrato di essere un prepotente e un ipocrita. Le sue minacce contro un giornalista dell'Orlando Sentinel, Jeremy Fowler, mercoledì confermano l'instabilità emotiva dell'allenatore, segno che potrebbe essere stato autorizzato a tornare troppo presto dal suo congedo medico'.

Il feedback di giornalisti sportivi veterani, come John Schulian e Dave Kindred, è stato entusiasta e più di uno ha usato il termine 'calcio nel culo' come aggettivo di lode.

Formazione correlata: Il processo di scrittura: migliora la tua scrittura in cinque passaggi

Una colonna di kick-ass non è un lavoro con l'accetta. Non è uno sfogo ideologico, come quelli che abbiamo visto nel discorso politico attuale. Non è una serie di insulti irrazionali. Non è una pozza di invettive infestata da snark. Questi possono essere divertenti da leggere a volte, ma non sono persuasivi.

Una colonna kick-ass spesso conterrà questi elementi:

• Una breve esplosione laser di piombo che cattura il tono e il messaggio del pezzo
  

  Ai nostri giorni, il giornalismo produce due tipi di piste: le notizie spesso disordinate o le narrazioni troppo ambiziose. Svanendo come elemento del mestiere è il super corto, quello che usiamo un linguaggio violento per descrivere, quello che ti afferra per la gola, ti pugnala alla schiena o ti prende a pugni nel plesso solare.

  Vecchia scuola. Nel 1953, John Justin Smith del Chicago Daily News scatenò una crociata contro i baraccopoli con questo vantaggio:

  A Chicago nel 20° secolo, i 10 ragazzi di Lee mangiavano pane per pranzo.

  Pane e cosa? Pane e niente…solo pane.

  “Esatto, solo pane. Non c'è nient'altro', ha detto uno dei bambini.

  L'argomento di Jenkins non è così pesante, ma ispira una propria forma di indignazione:

  Il nuotatore di 32 anni è così giovane e senza sbocco sul mare che ha passato tutta la notte con ragazzi abbastanza giovani da chiamarlo zio. La sua storia con Billy 'cosa indossi' Bush della NBC aveva la qualità di un bambino che esagera le dimensioni di un pesce e nota come fosse l'eroe di ogni dettaglio. Quella era sempre la parte più dubbia e poco plausibile.

• Una dizione critica, ovvero un insieme di scelte linguistiche, che alza la posta
  

  Una colonna da urlo può avere momenti di sfumatura, ma quelle lievi variazioni di tono non la definiscono. La scelta delle parole deve amplificare quella torcia di piombo.

  Qui Jenkins usa il linguaggio del nuoto e del mare. Lochte è 'senza sbocco sul mare nella giovinezza', un uomo la cui storia è come 'un bambino che esagera le dimensioni di un pesce'. Le parole giovinezza e bambino introducono altre parole di immaturità: 'odioso 'fratello' americano', 'giovane ubriacone intitolato' e 'odioso comportamento punk'. Penso a questo uso disciplinato delle immagini linguistiche come alla creazione di una sorta di risacca che ti trascina nell'argomento dello scrittore.

• Un corpo di prove che supporta la linea di attacco
  

  Una colonna non è un calcio nel culo se non dimostra il suo punto. Dipende da un corpo di prove, una specie di atto d'accusa non legale. Questo si presenta in almeno due forme: un insieme di fatti derivati ​​da fonti responsabili, o una narrazione abbreviata che invita i lettori a guardare cosa è successo e trarre giudizi sui giocatori.

  All'inizio, Jenkins osserva: 'Puoi vedere la porta del bagno che sembra esplodere dal telaio di legno nel video di sicurezza...'. E poi: “Nei suoi conti pubblici mutevoli, Lochte non ha mai menzionato quel bagno sfondato. Ora mettiti nei panni della polizia locale invasa dall'orgoglio quando ha visto quel video degli americani che tornavano al villaggio degli atleti poco dopo le 6 del mattino così allegramente ronzati, con Lochte che faceva roteare allegramente la sua credenziale su una catena e tutto loro sono ancora in possesso dei loro cellulari e orologi”.

  Questo è mostrare che supporta il racconto.

• Movimento su e giù per la scala del linguaggio dal concreto e specifico, all'astratto e generale
  

  John Updike una volta scrisse una colonna da urlo sulla creazione dell'apribottiglie pop-top iniziata così:

  “Questa è un'era di invenzioni gratuite e miglioramenti negativi. Considera la lattina di birra.

  Questo è un utile esempio del famoso modello semantico di S.I. Hayakawa 'la scala dell'astrazione'. Updike inizia abbastanza in alto nella scala per offrirci un'idea. Salta giù per darci un esempio che possiamo vedere.

  A volte le astrazioni prendono la forma di aggettivi di carattere. 'C'è qualcosa di peggio, in qualsiasi paese', scrive Jenkins, 'di un gruppo di giovani ubriachi autorizzati che rompono i mobili e fanno pipì sul muro? Non c'è bisogno di un traduttore per quello, nessuna norma culturale che lo scusi'.

  Quel movimento va da un'astrazione (diritto) a esempi concreti (pipì su un muro) fino al livello delle idee (norme culturali).

• Monete d'oro, ricompense per il lettore posizionate strategicamente in tutta la colonna
  

  Una moneta d'oro, definita dal mio amico Don Fry, è un qualsiasi elemento in una storia che premia l'attenzione del lettore. Può essere un fatto sorprendente, un aneddoto rivelatore, un giro di parole. Troppo spesso, gli editori li spostano in alto, creando una storia pesante, i rifiuti tossici che gocciolano sul fondo. Posizionata strategicamente in una storia o in una colonna, una moneta d'oro ricorda ai lettori perché sono entrati nella storia e offre un incentivo per andare avanti.

  Un vantaggio dovrebbe essere una moneta d'oro e 'campana più stupida' suona bene con la parola 'manichino', che significa stupido, e le connotazioni muscolose di 'manubrio'.

  Questi frammenti sembrano monete d'oro:

  'Deve aver pensato che la pipì di Ryan Lochte fosse polvere d'oro.'

  'Questo è un ragazzo che a quanto pare ha mentito a sua madre.'

  “La principale qualità che Lochte ha dimostrato in tutto questo... è l'oblio. Per prima cosa ha twittato dei suoi capelli, che aveva tinto di bianco argenteo prima dei Giochi'. (Un altro esempio di spostamento dall'alto verso il basso della scala.)

• Almeno un elemento che sembra un ponte troppo lontano, una parola o una frase che produce risate nervose
  

  Alcuni lettori non piace questa frase di Jenkins, l'unico momento in cui vedo dove usa la prima persona: 'Se avessi lavorato in quella stazione di servizio brasiliana, avrei puntato una pistola anche su di loro'. La colonna avrebbe funzionato senza di essa. È chiaramente uno scherzo, ma c'è una comprensibile sensibilità in questi giorni (negli Stati Uniti e in Brasile) alla violenza armata, soprattutto perché coinvolge le forze dell'ordine.

  La mia difesa di Jenkins è solo che è stata cresciuta in Texas da quel Quick Draw McGraw della battuta della colonna, Dan Jenkins, un ottuagenario che continua a bloggare dal vivo i tornei di golf tramite Twitter. Penso che preferirei uno scrittore che va troppo oltre una frase, piuttosto che uno che non va mai abbastanza lontano.

• Un kicker come tiro d'addio
  

  Non puoi tagliare una colonna da calcio dal basso. Se lo fai, potresti uccidere il kicker, quell'ultimo pensiero che blocca la scatola, stride la tromba, calcia alto fuori dal palco. Ecco Jenkins:

  Poi giovedì mattina, anche se Conger e Bentz erano in una stazione di polizia e le autorità stavano rimuginando potenziali accuse, ha pubblicato un video idiota di se stesso. Era un video da cartone animato con lenti distorte di lui che balbettava con la sua amica e collega nuotatrice americana Elizabeth Beisel. Lochte alla fine lo ha cancellato. Il che era un peccato perché era un ritratto perfetto di un idiota.

  Avrei potuto essere tentato di finire lì, ma sono arrivato ottavo nella mia batteria, mentre Jenkins ottiene l'oro:

  “Lochte ha finito come personaggio pubblico, ovviamente. Che è probabilmente la forma di giustizia più efficace per qualcuno che apparentemente brama così tanto l'attenzione. L'oblio è ciò che si merita'.

  Ho scritto che la frase breve ha l'anello della verità evangelica, il che la rende una buona scelta per la prima frase di questa colonna sballo (nove parole) e l'ultima (cinque parole).